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VILLA DIARRITZ Y POCITOS. 


(Fotogralia Juan Caruso). 


Es desde el cielo que se distinguen en su belleza panorámica las 

playas que van ondulando nuestra ribera, todas ellas de una sua- 

vidad acariciante, enmarcadas por caseríos que dan mayor relieve 
a este desmayar del agua sobre la arena con leve espuma. 


mi 
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Puerto de Montevideo, uno de los más grandes de América, índice del desenvolvimiento wconómico del Uruguay. 


PARALELISMO DE DOS CIUDADES 
T.- MONTEVIDEO 


huellas simbólicas de su verticalidad petri- 
ficada, y en el espiritu la estigmatización 
de sus humos, sin embargo, no la divisa- 
mos sino desde la lejanía. 

Siendo Montevideo aun una ciudad apar 
escorde sin embargo su realidad de 
La plaza, edificio y monumento. El sen- 

bloque comienza a ahogar la indi- 
vidualidad de las partes. Dentro de ella, 


partes y hay que mirarlo todo 
en perspectiva. Como si dijéramos que 
Montevideo ha alcanzado planos de obra 
ertística, siendo preciso contemplarla limi- 
tada a su vez por su marco ratural Je río, 
aire y campo. 


e AS 


Mientras el avión marca una elíptica as- 
cendente, Montevideo parece hundirse, en- 


 tregándosenos toda ella compacta, limitada. 


Emergen algunas islas. El Palacio Legisla- 
tivo. con desolación de ruinas a su alrede- 
dor; el Hospital de Clínicas en un grito de 
cemento rotundo, cuadrado, extraño, por su 
colosalismo, a la naturaleza urbana que le 
rodea; la aguja del Obelisco se anuncia leve 
en el cruce 18 de Julio y Bulevar Ar- 
tigas, como centinela del Parque Batlle y 
Ordóñez. Algunos rascacielos dispersos pa- 


Montevideo continúa siendo uniforme en 
el blanco gris de sus casas y en el verde 
de sus jardines y arboledas. Cosa curiosa 
el verde montevidearo. Conocida es la re- 
petición con que Darwin se refirió a la 
“casi absoluta ausencia de árboles en la 
Banda Oriental”. Los primeros pobladores 
de la colonización, a fuer de españoles, 


tenían fama de ser enemigos del árbol. Esa 
es la leyenda. Y se deducía, que no sólo 
sa dedicaban a arrasar vidas — otra leyen- 
da— sino que talaban los bosques. La his- 
toria y la geografía han progresado mucho 
Cesde el día en que se forjaban los prejui- 
cios, y hoy se sabe que las causas determi- 
nantes de aquel agostamiento estaban con- 
dicionadas por el drenaje milenario de los 
ríos, los vientos, etc, 

Sin embargo, la voluntad del hombre 
vence a los elementos, los disciplina para 
su ejercicio y los emplea para el espectácu- 
lo contemplativo de su obra. A tal grado, 
que esta zona orienta!, Mortevideo concre- 
tamente, nos da la impresión de una ciudad 
verde. El árbol es su distintivo, Difícilmen- 
te se encuentra en el mundo una ciudad 
tan adornada de verde como Montevideo. 
Esto le da un contraste de claroscuro, con- 
traste que se acentúa hacia la periferia. Y 
es sorprendente como el hombre ha podido 
transformar el pasiaje, al grado de que lo 
ausente de él, el verde, es hoy su esencia. 


Escuela y Estadio Militares y la urbe oxtendida hasta el gran río. 


La formación castrense y burocráb 
Montevideo, vanguardia y fortaleza d 
estuario del Plata, es fácil que nece 
del campo raso para el dispositivo y 
sivo. Pero junto a lo castrense, predi. 
al fin el otro elemento humano q 
graba los aledaños de la fortaleza. ; 
constituida — dice Horacio Arrendom 
su “Civilización del Uruguay” refirién 
la sociedad montevideana a mediade 
siglo XVII — en un núcleo ami 
pequeños labradores que cultivaban la 
cras repartidas fuera del ejido sobre 
guelete, donde a más de las culturas 
sivas — trigo, maíz, etc. — se pla; 
frutales y verduras con tanto éxito qu 
viajeros anotan su excelencia, su ab 
cia y su baratura”. 

Triunfó el verde sobre lo gris, por 
cilla razón de que la esperanza ti 
siempre de la tristeza. Y si el homb aun. 
asienta sobre el suelo sembrando edo 
para el crecimiento de su urbe, no ec e 
ces hasta que esparce la semilla de la hot 
ta paniega o el árbol propicio para pde 
bra. La raíz del hombre es también d' 
vias bajo tierra, como la de las plan 

Pero un aire espiritual dispersivo 07 
sacudir el alma de las grandes urbes +94 
ricanas. Si la extensión continúa sients» , 
mal de América, por el enorme vacío 144% 
tierra sin hombres, la extensión es tamil» 
el mal de las grandes urbes, porque eri» 4% 
el hombre pierde personalidad. Es un 41 ¿0 
fueno al revés de la ya secular senténib > 
La tierra sin hombres es desierto, la ció 1) 
gigante, como en el caso de Montevsif y. 
arrebata al hombre humanidad, haci! : 
del país una entidad social macrocemios 
sÍs fuertes bases de sustentación. Dese dl 
Cerro a Carrasco, Montevideo presents" 

urbano mayor que el de Fl 
absorbiendo casi el cincuenta por cient 
la población de toda la República. Er 0% 
propias bardas de Montevideo empies ¡0009 
soledad del campo. Se acentúa la inves 
de la capital por el elemento camperi99> 
y la inmigración se estaciona en Mon» 
deo hostil a la tierra. ¿Es así como s “M0 
de realizar la colonización del Urugua; 41' 

La moderna geopolítica enfoca el priy + 
ma por otros rumbos. No es con ciudiss 5 
“millonarias que el hombre se conviertiss 
centro de gravedad de su propia vida 
la vida de su medio. La ciudad ¡dal se »: 
sidera la que oscila entre los cincuen 
los cien mil habitantes. Ciudades que la 
al hombre sensibilidad dinámica en 1.; 
ferentes aspectos mecánicos y técnicos 
nuestra civilización y a la vez le cons 
el rescoldo de su convive cia con la mir 
tierra. El ejemplo cund> en paises c 
Estados Unidos, creando focos de indu: 
en regionís apartadas del país, alred; 
de los cuales se congregan los obreros: 
mo entidades económicas orgánicas, d-: 
das en su especialidad, absorbiendo el: 
ceso de población de las gra-des ag!om:: 
ciones humanas, 

Mientras volamos, Montevideo se 
áparcce extensa en su perspectiva de cui: * 
llas. La edificación de plarta baja la l:: 
excesiva, pero paulatinamente van ape 
ciendo, aisladas, edificaciones de siet:: 
más pisos. Aun hay campo para triplicals - 
población dentro del mismo perímetro ;: 
bano. ¿Pero no sería más conveni -nte pa 
el desenvolvimiento gereral del país veis 
ciudades de cien mil habitantes, que :1 
dz dos millones? ¿Cómo crearlas? Te 
mos un ejemplo elocuente de cómo la «- 
nomía turística va cambiando paulats 
mente el relieve de nuestra costa. Van a 
reciendo ruevas denominaciones que en 
transcurso de pocos años se convertirán» 
conglomerados urbanos. Si el turismo, : 
plotado económicamente, da ese resulta) 
¿por qué no lo ha de dar la fundación » 
explotaciones industriales derivadas 
nuestros productos agrarios? Pero ertre £ 
bas corrientes fundacionales hay necesars 
diferencias que es preciso señalar, Las - 
blaciones que se deriven de los centros + 
rísticos nacen con un mal de origen, el | 
la ociosidad y sus consecuentes derivad. 
mientras que el que brote de fundacios -: 
económicas tiene como característica el t 
hajo, también con sus virtudes. 

Es este un problema digro de atenci 
inmediata. La política social no ha de « 
locarse sólo sobre los individuos o las : 
lectividades de esos mismos en individu 
como entidades económicas o políticas, si 
a la vez sobre el todo nacional, consultan 
un crecimiento orgánico de todas las en 
dades, integrándose en la entidad pueb 
y nación. 

En una parte de la elíptica aérea n 
situamos sobre el río, ese río sin horizont 
de ribera, la Mar Dulce de los descubrid 1. 
res. Montevideo ocupa un lugar estratégil + 
de puerto atlántico, Es ura salida natur 
de toda la cuenca del Plata. En una anf 
tionía de los países ribereños del Par 
guay, Paraná y Uruguay, Montevidz0 ser 
el puerto necesario y único. El sueño f 
derativo de Artigas iba consonante con e 


+ 


a €. 


Montevideo es aún una clara luz de paisaje urbano. En su centro se anuncia ya la verticalidad de los rascacielos para ponerse a tono con la moda. 


teahdad geográfica y el proceso histórica 
de ruestros puzblos, pero no hay que divas 
¡Bar sobre la historia que puto y debió ser 
sino: conformarnos con la historia que es. 

Montevideo, Jentro de esta rea'ldad, es 
¡el puerto de la República, uno de los gran- 
¡des puertos de América, índice del desen 

wolvimiento económico del Uruguay y ex- 
¿ponente de lo que puede llegar a ser un 
país que ,a falta de materias primas mate- 
males, posee la mayor sde las materias pri- 
mas espirituales, la de la voluntad y capa- 
cidad de trabajo de sus pobladores. Sin 
esta virtud, las materias primas materiales 
“de nada sirven. 

Pero desde el punto de vista de la re- 
“creación de nuzstros ojos, contemplemos las 
“pleyas que van ondulando nuestra ribera. 
“Es desde el cielo que se disti”guen en su 

belleza panorámica. El Cerro aparece como 
sello distintivo de una leyenda, cerrando el 
“poniente de nuestra bahía. Una suave línea 
¡ondulada ya marcando las playas: Ramírez, 
* Pocitos, Buceo, Malvin, Puerto de los In- 
“gleses, Carrasco, Miramar, San José de Ca- 


rrasco. Son todas ellas de una suavidad aca- 


* riciante, Las rutas verdes enmarcando los 


“caseríos, dan mayor relieve a este “esma- 


yar de aguas sobre la arena con leve espu- 
ma. La isla de Flores parece evadirse de 


4% las aguas hacia un fondo de naufragios, y 


za 
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só 


' 
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l£ perspectiva se hace brumosa en un hori- 
zonte de rieblas dormidas sobre las aguas. 

Nuevo deleite éste de la perspectiva ver- 
tical, Miramos en la noche, el cielo estre- 
llado, y exp=rimentamos sensació- de abs- 
mo. Contemplamos la ciudad a nuestros 
pies. y percibimos sensación de plenitud. 
Es ahora que la tiera nos atrae, pero no 
con atracción de abismo sino de deseo po 
sesorio. Las casas nos miran con sus ojos 
mudos de horizonte. Y pensamos: ¿no habrá 
lNegado el momento de una nueva estética 
edilicia? Hasta hace pocos años, el hombrs 
miraba las cosas de frente, ahora las mira 
hacia abajo. Ya no son las fachadas las úni- 
cas exteriorizaciones de la arquitectura. Las 
casas deben mostrar también un techo es- 
tético, pues de lo contrario el feísmo será 
la impresión predominante. 

Los techos de las viviendas de hoy dan 
la sensación de cráneos vacios. Es como si 
enntempláramos un cementerio de esquele- 
tos en posición de firmes. Calaveras sin or- 
namentación de rizos y penachos. El dosier- 
to flotando en manchas grises sobre la vids 
bullente de las calles y los hogares. Se im 
pone un nuevo estilo, para que el paisaj: 


sea una ruta bella en todas direccion=s. Y 
aquí caemos de nuevo en el irterrogant:: 
¿qué es paisaje? 

Desde e! aire, la urbe, Y el río como 
mar, y la vastedad inmediata de la tierra 
como entidad trigonométrica -y cultivo, y 
on el fondo, la tierra desértica. ¿Dónde estí 
aquí el paisaje? ¿Cuál de estas dimensiones 
naturales es paisaje? Cerramos los ojos y 
nos recreamos en el goce físico de una nue- 
va sensacio: que ha p.netrado en nuso!:os. 
Abrimos los ojos, contemplamos de nuevo la 
realidad d.s.e el aire, y atesoramos nue- 
vos elementos valorativos. Y llegaremos a 
ruestro hogar, ncs situaremos frente a la 
mequina de escribir y el paisaje va apare- 
ciendo en el nervios teclear de nuestros 
dedos. ¿Estará el pasaje en la yema de 


El Palacio Legislativo, rodeado de derrumbes, está pidiendo 
a ritos da mármol un contorno adecuado a Su arquitecha. 


nuestra digitación, por ser ella la última 
artona física que se convierte en recrea 
ción para los demás? Pero la verzad es que 
el pasaje es una entidad humana, lo lleva 
el hombre en el fondo de su emoción en 
cuaiqui-r punto donde se encuentre. 

El avión va terminando la curva de su 
elíptica. A nuestros p:es el aeródromo muss- 
tra plazos de cemento para la suavidad del 
aterrizaje. Ha desaparecido la ciudad en 
nuestra perspectiva. El verde de las arbo- 
ledas nos enclaustra ahora para el recreo 
tcnificante da nuestros ojos, algo irritados 
por la contemplación de los grises claros de 
la ciudad que reverbera al sol. 

El coche nos conduce ya por la rambla. 
¿Dónde está Montevideo? No es esta par- 
tícula de horizonte que tapian las fachadas, 


ni el río sin orilla opuesta, ni el fugaz 
corte de las bocacalles mostrándonos nue- 
vo tráfago de hombres y vehículos. La ciu- 
“ad de Montevideo es la que hemos con- 
templado durante unos minutos desde el 
cielo, dejándonos un recuerdo tan arraigada 
en nuestra sensibilidad. que rebasa el lími- 
te de uras cuartillas y posría convertirse 
en poema para el canto triunfante de una 
colectividad humana. Porque Montevideo 
es una playa de almas bullent>s, triunfad> 
12s, acompasadas por la caricia suave de 
un beso continuo de olas. La gracia y la 
fuerza surgidas de la lucha del hzmbre pa- 
ta asentar su pie sobre la tierra ribereña. 


K F. FERRANDIZ ALBORZ. 
(Especial para EL DIA). 


Parque Batlle y Ordóñez y la mole del Hospital de Clínicas 
arunciando un estilo arquitectónico 


colosalista. 
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MEDIAS ELÁSTICAS 


PARA EL TRATAMIENTO DE E. VARICES 
Invisibles y livianas, para señora, y extra fuertes para 
hombre, en N Y ME: O N 
Fabric. a medida. Se hacen arreglos 
PIDA GRATIS sin compromiso, catálogo N! 5 


para el tratamiento de las várices 


LA ANEMIA 
PUEDE ATACAR 
, A CUALQUIER EDAD 


e La anemia es una enfermedad * 
muy común y a menudo peli- 
grosa; sin embargo, se descuida 
con demasiada frecuencia. La 
anemia perniciosa puede ser 

fatal. Cualquier tipo de anemia es 
una señal de alerta; si usted tiene 


¡ síntomas tales como lengua 
: irritada, cansancio, palidez, 
t manchas azules y negras, hor- 


migueo y adormecimiento de 
pies y manos, inapetencia, con- 
, sulte a su médico. Sólo él puede 
b descubrir cualquier deficiencia 
en su sangre y cómo corregicrla. 


L Santa Lucía es un río de tradición 
“L tamiliar para los montev.deancs. Su 
lenta corriente acaricia el flanco occid-nt 1 
del departamento metropolitano antes de 
rendirse en la salobre ertraña del Plata; 
us aguas cautivas, como samaritanas técni- 
cas, dan Je beber a la población capitalina; 
de sus antepasados montes venía la leña 
para ja ciudad colonial entre los silbidos 
del boyero y los pregones de la africana 
gante 

Y en reciprocidad de estos bienes, los 
montevidearos aculen los domingos a su 
barra o al Parador Tajes en busca del la- 
tido íntimo y profundo de los pafsajes flu- 
víalzs que no se pueden encontrar en el 
ruedo marino del estuario ni en la dorada 
aridez de las playas. 

Es justo, por lo tanto, que los habitante: 
de la gran ciudad conozcamos la vida de 
un río campesino que nos beneficia y 
aprendamos así una humilde pero fecunda 
lección 32 geografía física y humana 

En las épocas clásicas los ríos eran dio- 
ses. Dz sus senos brotaba la fertil dad de 
la tierra; por sus espaldas navegaban los 
tarcos cargados de frutos, de flores, de ri- 
cas maderas, de perfumes, de pi-3ras pre- 
ciosas; en sus márgenes prosperaban las 
ciudades, se erguían los templos y resplan- 
decían los ojos de los enamorados. 

Pero los hijos de estos siglos ro t-nemos 
como los antiguos aquella conmovedora re- 
verencia: por las corrientes de agua. us a- 
mos lejos de la naturaleza. Nos hemos 
emancipuado, o sí lo creemos, de su di. .na 
férula. Entre la piel agreste del planeta y 
la nuestra, entre el ritmo cósmico de las 
estaciones y el ritmo biológico de la vida 
humana, hemos interpuesto la densa trama 
Ce la civilización, la terrible armadura de 
las máquiras. Por eso nos hemos ido ol- 
vidando de los granses mitos, de las po- 
testades de los bosques y los ríos, de los 
genios del aire, de los espíritus de la pri- 
muávera. Y para sustituir esas deliciosas fá- 


Estos instrumentos indican la canti- 
dad de bemoglobina y el número, 
tamaño y forma de los glóbulos rojos. 
Así, se ayuda el médico para 
diagnosticar la anemia. 


Autorizado por la C. H. de C. M. 
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Las aguas salidas de sú cauce, sumergen los puentes y embisten las 
Véas>, sí no, esta imagen del inundado San Ramón. 
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EL SANTA LUCIA, 
UN RIO HUMANIZAD(ÍÚ* 


HOROLOIOR AOL OUORDOROLOUROODOROUOU DORADO DOCOAROOACOOL ADORO ROCOUNUROCOONOC DUDO Y 


Cuando bordea ul cerro Arequita, el Santa Lucia es un aprendiz de río... 


poblaciones su 


Lulas hemos fabricado una nueva mitoh 
de monstruos mecánicos que cizgan 
fuentes ingenuas de la fantasía, que fé 
la salud de las almas, que alejan del | 
dor de la ¡uventus mundi. 

El Sarta Lucía fué descubierto por $ 
en 1516 y llamado Río de los Patos. 
los primeros años del siglo XVII lo rel” 
tizó el paraguayo Hernandarias com' 
nombre de Santa” Lucía y desde ento 
así se le conoce. 

Por esos tiempos nuestro río era ari 
y salvaje. Los charrúas acampaban en! 
márg2nes y tronaban los mosquetes del! 
pañol abriéndos paso entre las tribus, S' 
bríos y poderosos bosques lo estrecha 
cor vegetal denuedo. Ejércitos de gal 
acampaban en sus albardones solitari 
Trotaban manadas de carpinchos en | 
prados ribereños y el lobo lustroso dif 
raba anguilas bajo rojas lunas emplumaf 
con nubes de tormenta. Vivía el río su F 
raña edad de espumas, sin tratos casi 3 
+1 hombre blanco, contemplando su vie 
de oro en los estiajes y desp-:rezand> | 
brazos en las crecientes invernales. 

Pero no era un río joven. Los rícs | 
venes se disparan como flechas por los 
Jles, ahondar su cauce con vigor atole 
te, tienen el impulso musical y la inqú- 
tud Je las aguas entusiastas. j 

El río Santa Lucía corrió muchos mt 
vios en telúrico aislamiento artes de ' 
los indios se asomaran a sus orillas o (+: 
ei conquistador bebiera sediento y her* 
en sus remansos. Y en esos largos milerh 
que erosionaron nuestro territorio dándi 
su fisonomía senil, el río sedimentó su y 
dre; divagó en bucles perezosos sobre! 
iecho de aluviones; abandonó, como Y 
serpiente que cambia la piel, el álveo h 
preteridos cauces; ' construyó las islas H 
llamadas de Collazo, del Peral, de don 7 
lipe, del Francés, de los Caranchos, de + 
Pescadores, sel Tigre; y para entregar ¿ 
vida al señor platense, fabricó una bal 


are la naturaleza tecnica yergue su sis 
sa Pero ¿durará el puente tanto corno 
el río? 


Diada, de bajos fondos, de dulces are- 
s, y allí se echó a dormir con despa- 
a y solariega nostalgia. 
ctualmente el Santa Lucía es un río 
inanizado. Como el hijo Jel Ganges, aquel 
De legendario que fundara seserta ciu- 

“es, abriera canales y disecara pantanos, 

swocación es eminentemente civilizadora. 
o carece de la virtud esencial de “los 

finos que andan”. El Santa Lucía, co- 

% casi todos los ríos criollos, es un ca- 
so que tropieza. Los sedimzntos que ya 

ale es posible acarrear con sus vetustas 

zas y las costillas emergentes del es- 
tleto arcaico del país, clausuran su curso, 
fio pued= tener por ello, siquiera en una 

Hala reducida a su tamaño, la importan- 

i capilarizadora de ríos que como el San 

ímcisco brasileño o el Mississipi estado- 

¿dense han sido y son verdaseros “pion- 

s” económicos y culturales, 

Pertenece el Sarta Lucía al tipo de ríos 
sonizados y no colonizadores, transver- 
mente franqueados y no longitudinai- 
ímte aprovechados, El hombre lo llena de 
fentes, lo salpica de ciudades, captura sus 
mas y desbrava sus márg<nes, pero no lo 
trega. Lo vence, pero no lo corrobora. 
Nace el Sarta Lucía en las inmediacio- 
s del cerro Arequita, en una rugosa axila 
la Cuchilla Grande. Pronto recibe la 
latribución solidaria de una cohorte de 
Foyos serranos, el San Francisco, el Cáam- 
jnero, el Perdido, el Penitente y otros, 
e lo estimulan a continuar su marcha 
a el Oeste 
iZMe faltan casi cuarerta leguas para 
lar al Plata, parece exclamar el apren- 
4 de río al c.ñir la mole rotunza del 
squita. 
=No importa, le contestan sus herma- 
Toma nuestras aguas y échate a correr 
feras con el curso del sol, que cuando él 
iderrumbe en la noch2, tú dormirás en 
¿brazos del estuario. 
Í animado por estas voces frescas y /u- 
files, el Santa Lucía principia su mar- 
- Pero no llegará tar pronto al Plita 
lo el sol a su ocaso. Antes están las 
¡nturas del vieje, las v.cistudes del <2- 
lao, los tropiezos del relieve, las anzs 
| de la sez, las emboscadas de los hom- 
5. El primer signo de la humanización 
Santa Lucía es la búsqueda y aprove- 
imiento de los pasos. Los pasos son las 
Ímqueras d2 los ríos. Donde el lecho tio- 
Fza con un travesaño geológico o donde 
Asedimertación es vigorosa, allí acude el 
Mimbre de la colonia para abrir picaxas! en 
"GO monte y hollar luego la débil corrien:e 
n las enormes ruedas de las carretas u 
pataleo de millares de pezuñas vacunas 
Paso de Fray Marcos, Paso de Sinfor:a- 
y Paso de la Calera, Paso de Cuello, P.- 
de Pache, Paso de Meireles, Paso “el 
irdo, Paso de Juan Chazo, Paso de los 
firros, Paso de Belastiquí, Paso del Bot=: 
15 franqueos naturales se suceden desde 

¡0% frontera de Canelones y Lavalleja hasta 

Mé si su desembocazura, escribiendo ur tan- 

¡álble relato de circulación económica, de 

¡Sáñansporte comercial y humano. 

119% Pero los pasos suponen caminos, y ¡os 

¡MF minos suponen poblaciones, y las pobi 

pes suponen. cultivos, y los cultivos su- 
men labradores, 


A lo lejos se columbra la inmensidad 


Ya no se trata entonces solamente «le la 
historia de un río: es la historia de una re 
gión, la crónica de los pagos, el lut.do afec- 
tuoso de las querencias lo que advierte al 
geografo el asvenimiento de una rec:pro- 
cidad singular entre lo inorgánico y Jo or- 
garizado, entre el escenario terrestre y !a 
ccupación antropológica, entre los elzm-=n 
tos naturales y los esfuerzos consc:entes, 

Aparecen los pueblos, las villas, las ciu- 
dades. Primero es Bolívar, un pueblecilio 
todavía asido al temblor vegetal de la gle- 
ba; luego San Ramón, una ciudad lineal 
crecida a lo largo de una bella aveniza; 
más adelante, la floridense 25 de Agosto 
vibra en su rinconada bucólica; después, 
Santa Lucía, sumergida en sus viejos par- 
ques, defiende una tradición d2 aristocra- 
cia finisecular reposanso al pie de aroma- 
das lámparas de magnolias, suspendiendo 
las notas de sus blancas casonas en el pen- 
tegrama del río 2pónimo, escuchando sus- 
pirar en el violoncello de las aguas el per- 
petuo adagio de la melancolía 

Contrastando con tcda esta quieta poe- 
sia provinciana, con too este deleitcso vi- 
vir contemplativo, Aguas Corrientes agr«ga 
río abajo su nombre prosaico, su sistema 
de embals:.s y tuberías, sus descarnados la 
dios succionantes, Y finalmente, en la des- 
embocadura, Santiago Vázquez sostiere so- 
bre su hombro gentil vestido de rosaledas 
mo de los extremos del enorme puente de 
hierro que salta sobre la anchurosa barra. 
¿Qué resta ya del Santa Lucía antiguo, col- 
mazo de matreros, estremecido por el gris 
estampido de las bandadas de torcazas, que 
caminaba entre bosques espinosos y mile- 
narios, que amparaba la siesta universal de 
los gatos monteses, de los ositos lavaderos. 
de las nutrias color tabaco. de las gran-e> 


del estuario, mientras el gran puente une 


tarariras encalladas en los bajios? 

¿Qué de las “espobladas llanadas de Ve- 
jgas, qué de la Rambla de malevos y con- 
trabandistas donde vivía Pancho Chingolo, 
qué de las guaridas filosas del gaucho Mar- 
tín Aquino? 

Hoy los centros urbanos lo dulcifican, 
Montevideo le roba sus aguas, “Yiez genara- 
ciones de hachas han acabado con sus je- 
rarcas arbóreos, cinco importa"tes rutas ca- 
sreteras lo atraviesan y dos lin:as férreas 
lo salvan con airosos puentes. 

Sólo le queda el recurso ancestral de las 
crecidas para recordarle al hombre que to- 
davía conserva sus vacaciones de rugie-te 
libertad. Advierte los signos de la lluvia en 
los amarillos relámpagos de julio y en el 
largo trueno que se arrastra sobre los ralea- 
dos montes. Se llena de alegría pensa” do 
en las noches lJóbregas y empapadas, de 
zguacero inc-sante, sacudidas por los rayos. 

Y esas noches llegan. Y las suceden ma- 
ña" as mortecinas, ahoga“as por los chubi:s- 
cos; tardes macilentas, enf=rmas de hume- 
dad; y otras largas noches de clamorosa, de 
mojada, de feroz melcpea. 

Los afluentes crecen, arrarcan camalotes, 
sublevan resacas. Llegan ya las aguas oscu- 
ras de los arroyos Vejigas, Tala y Canelón 
Grande; las aguas briosas del Casupá del 
Chamizo, del Santa Lucía Chico; las aguas 
revueltas del bronco San José. 

El río sale de su madre. Galopa campo 
afuera, Sumerge con cruel sonrisa los puen- 
tes carreteros. Invade los sembrados, Hace 
retroceder a las vacas ateridas, arrasta a 
los terneros quejumbrosos, espanta a los ls- 
nadores, bate los cubiles de la fauna, sobre- 
pasa la altura de la flora. 

Como el troyaro Escaman*ro que perse- 
guía al héroe Aquiles, el Santa Lucía. con 
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con inmóvil vuelo las dos riberas del río. 


hinchada presunción, anuncia a los mortales 
que sus dioses viven aún, que su imperio 
natural no ha caducado. 

Pero el invierno pasa; las crecientes ce- 
den; las aguas vuelven a su cauce. Comien- 
z2 entonces la estación de la angustia. El 
sol resplandece sañudamente en un cieio 
Qe cotaito, Canta la cigarra el lieder «e la 
sequía, la romanza de la"sed. Y al compás 
de su canto el río se va quedando exhausto, 
evaporado por la canícula, sorbido por la 
resquebrajada boca «e la tierra. Su corrien- 
te se degiella en los pasos. Redondos ban- 
ccs emergen de su lecho y arden sin fuego 
bajo br.sas d2 fragua. Descienden sus ori- 
llas, las raíces se retuercen en el aire, los 
bosques quedan suspendizcs y el martn 
pescador devora los peces que boquean 
agónicos en el limo de los charcos. Y Mon- 
tevideo padece también los efectos del es- 
tiaje y dsbe acortar sus raciones de agua, 
hasta que las primeras lluvias le “an al río 
enclenqu2 el tónico de su jubiloso gorgoteo. 


ES 


Otra vez está el Sarta Lucía en su nivel, 
acogiendo a sus islas, corriendo sin rumor 
hacia los juncales de la barra donde el can- 
grejo celebra sus ritos de caníbal. 

Otra vez está el hombre en sus márge- 
nes, vistiéndclo com túnicas de cultivos, 
atravzsándolo con máquinas veloces 

Y el río vencito sueña con su ayer sal- 
vaje, cuando el monte era espeso, cuando 
el indio acechaba entre sigilos, cuando ei 
rostro tostado de Hernandarias se reflejaba 
sobre sus aguas lánguidas y misteriosas. 


Daniel D. VIDART. 


(Especial para EL DIA) 
Fotos del autor. 


. Amaneco en la barra Los yates, 


wn su breve ensenada, todavía duermen. 
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LA 
CHINA 


. y al término de las marchas las 
chines acamparán sobre el fianco 
derecho de sus Brigadas respectivas. 
General Manuel Bunavente”. — Or- 
denes Generales del Ejército en 


Operaciones. Campañas de 1897 y 


1904. 


pu una sombra abatida sobre el rastro 

de las montoneras de la independencia 
y de las turbulentas columnas de nuestras 
guerras civiles, 

¡Triste destino de una vida oscura!... 
Se esfumó en la grandeza épica de un cua- 
dro cuyo deslumbrante colorido y marcia- 
les resonancias empalidecieron su figura 
hasta hacerla intrascendente, para que los 
hombres la olvidasen cuando escribieron 
la historia con algo de apresuramiento y 
mucho de ing:atitud. 

Influencias telúricas o herencia atávica 
que se fijaron en su espíritu y arraigaron 
en su entraña para que diese vida de su 
vida para forjar la independencia de la 
patria; carne de su carne para gastar el 
filo de las bayonetas imperiales; sangre de 
su sang.e para regar la tierra gaucha y 
hacer fecundo el tremendo sacrificio. 

Seguidora en su vida trashumante, gastó 
talón sobre el flanco del transido para al- 
canzar en la marcha al voluntarioso mon- 
tado de su hombre. Ella fué la que en ges- 
to de santa rebeldía y como supremo sa- 
ciific.o de todas sus venturas, cautivada 
por la figura fascinante del Patriarca, gran- 
de en su dolor callado, a pie o enancada, 
se sumó a la columna heterogénea que se- 
guiría hasta el Ayuí, dejando atrás el sue- 
lo patrio, cuna de los pocos halagos que 
le brindó la vida. 

El campo de batalla agigantó su figura 
plasmando sus gestos varoniles con perfil 
heroicó e infundiendo a sus actos la ter- 
nura humanitaria de su femenina condi- 
ción: fué mano infatigable que en la línea 
de fuego, con febril actividad, alcanzaba 
el plomo para saciar el reclamo apremian- 
te de tercerolas y trabucos; palabra que 
era balsámico consuelo para la desespera- 
ción del vencido; brazos que levantaron al 
herido sustrayéndolo hacia la retaguardia 
salvadora de la mutilación y del carcheo: 
dedos que acariciando, cerraron los ojos de 
los que se fueron para siempre; labios que 
luego de murmurar torpe oración, posaron 
ardientes sobre la frente helada del caído 
en la suprema despedida... Pero tam- 
bién, con patética expresión, recia y bra- 
vía, se la vió luciendo jinetas de sargento, 
enfrentada al sable del imperial cuando 
andaba en juego la libertad de la patria, 
o ciñendo tradicional divisa cuando se tra- 
taba de afianzar instituciones. 

En los fugaces días en que la brega da- 
ba un alce, su bata roja puso la nota de 
fuerte y alegre colorido en los campamen- 
tos patrios. En sostenido ritmo con el bor- 
doneo de las guitarras, los amplios volados 
de sus grandes polleras, lucian la gracia 
de los giros ondulantes acompasando las 
notas del pericón nacional. Y estremecida 
de emoción, tomando la ruda mano de su 
varonil pareja, unía la delicada y femeni- 
na cadencia de su paso de danza, al enér- 
gico repiquetear, sonoro y áspero, de las 
recias nazarenas. 

Amó con todo el vigor y ardor de sus 
sentidos. Bajo la comba azul del infinito 
salpicado de estrellas... En el silencio 
grávido de futuro inquietante de los cam- 
pamentos en marcha... De cara al cielo 
ofreció labios y brindó caricias siguiendo 
el ímpetu armónico y equilibrado de ¿us 
pasiones románticas y naturales instintos... 

Alumbró al borde del remanso, y el arro- 
yo cantarino con su agua fresca y pura, fué 
pila bautismal para el tierno y débil reto- 
ño al que un día, tras la batalla, cuando 
el desfile de las tropas, habría de levan- 
tarlo en sus puños con los brazos en alto, 
enfrentándolo a la columna vencedora, pa- 
ra que en sus inocentes y atónitas pupilas 
quedase grabada pa.a siempre la gloriosa 
figura del caudillo!... 

Su historia —pobre historia—, proyecta- 


da en la tristeza infinita de una endecha, 
quedó enmarcada en trovos y vidalas, es- 
tilos y relaciones. Pero cuando el andar 
del tiempo acalló el canto de los payado- 
res y el eco de las guitarras se fué apa- 
gando hasta confundirse con el mimor de 
la brisa que en los ata deceres teje sordo 
bordoneo en el ramaje del sauzal costero, 
ella, la china, antes de perderse para siem- 
pre en la inmensidad silenciosa de aquel 
pasado heroico, sin troyadoes que perpe- 
tuasen su memoria, sin juglares que canta- 
sen el inmenso dolor de su callada vida, 
rebelde a hundirse en oscuro anonimato, 
tomó forma de expresión en el tierno arru- 
llo de la torcaz, en la tibieza del nido, en 
el vívido matiz de las pequeñas florecillas 
silvestres... ¡Cuán poca cosal Lo mismo 
que fué en vida: un ligero toque de ternu- 
ra y gracia que apenas puso leve nota de 
emotiva sentimentalidad en un ambiente 


recio y bravío, agitado por el violento yen- 
daval de las pasiones desatadas! 

Antiguas consejas que perduran en nues- 
tro pago natal, dicen que en el silencio de 
la alta noche, cuando el jinete lanza su 
cabaigadura al mo y el Yi 52 estremece 
con el rumor de sus aguas agitadas, la chi- 
na se eleva en el cendal de la b.uma 
blanquecina y transparente que flota junto 
al arenoso playo, a la salida del paso... 
Intercepta la marcha del jinete que lleva 
en los flancos del montado, chorreante 
guarda de cristalinos flecos. Le envuelve 
en el vaporoso velo de su tenue e impal- 
pable ropaje y le acompaña breve trecho 
humedeciéndole el rostro, hasta dejar en 
sus. labios la sensación de un beso frío, tan 
frío que hiela el alma... Y vuelve al si- 
tial de espera para aguardar, infructuosa- 
mente, el arribo del que nunca ha de pa- 
sar... 


A! 


DIBUJO DE SIFREDI 


Porque querría encontrarle para colocar- 
se a su vera y seguirle hasta India Muer- 
ta, como antes lo biciera, para ofrecerle 
consuelo en la derrota; o remontar hacia 
el Norte, salvando largas distancias, para 
verle cubrirse de gloria en Ituzaingó; o 
volver tras la huella de aquella trágica co- 
lumna cuyo rastro siguió, fiel y abnegada, 
para restañar la sangre de los vencidos en 
Quinteros... z 


Rodaja y grito, bronce y coraje, fué la 
ruda expresión de los varones de su época; 
tanta barbarie y tanta reciedumbre, con- 
fusión de grandeza y de miseria, tenían 
por fuerza que excluir la presencia de su 
ternura y de su gracia del cuadro inmortal 
de la gloriosa gesta!... 


Ricardo BENAVENTE. 
(Especial para EL DIA). 
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Los sauces despojados de sus hojas se reflejan en los arroyuelos que cobran animación. (Colonia). 


ESTE frío persistente, estas lluvias imprevistas y torrin- 


ciales, este vierto helado que hace tiritar hasta a los 
más aclimatados, y sobre todo, estos días cortos, conse- 
cuencia del breye recorrido que hace el soi sobre el hori- 
zonte, y la escasa luminosidad derivada “e la inclinación 
de los rayos, se van yendo felizmente, y los árboles car- 
gados de yemas que han de abrirse dentro “e pcco, y las 
áves que comienzan a construir afanosame”te su nido, es- 
¡peran ansicsos, como esperamos nosotros, una estación 
más favorable, que llegará con el desarrollo del nuevo 
follaje de las arboledas y el vuelo de las aves migra- 
torias 

La sucesión «J= las estaciones en nuestro país no ofr-ce 


2 la ritidez ni los profundos contrastes tan propios de las 


comarcas de clima riguroso, donde los paisajes d=1 estío 
se transfiguran rápidamente con la llegada de los fríos, 
las noches se alargan Josmesuradamente y el blanco su- 


+ dario de la nieve se tiende sobre la tierra como sobre la 
? suverficie de un planeta hostil a la manifestación de 


la vida. 
Esos profundos cambios de-actividad que motivan la 


y congelación de los ríos canadienses o siberianos o de 
7 cualquier país de invierno rudo, las torm>ntas de n'eve 


que dificulta el tránsito terrestre y las espesas nieblas que 


3 duran semanas enteras y que tornan peligrosa la navega- 


ción, el intenso frío y los_ días muy cortos y de escasa 
luminosidad que obligan a los vegetales a sumirse en un 
letargo más o menos duradero, y a los arimales a emi- 
grar. a cambiar de coloración, a ocultarse en sus guaridas 
o en la rieve por un tiempo bastante largo, bajo el p-sa 
de un sueño invernal, no son propios de nurstra tierra, 
la que sufre sin embargo una evolución perceptible con 
el cambio de las estaciones. 

Nuestro clima tiene el irremed'able inconvenierte de 
los cambios bruscos y de las irregularida“es que a veces 
tornan el estío en un invierno inesperado que se prolongn 
por algunas semanas, y nos brinda ur verdadero veranillo 
en plena estación fría. Pero aún así, ya sea por las pro 
pias modalidades climáticas de la estación, o por la cos- 
tumbre, las actividades de todo orden del país sufren una 


evolución anual en conso"ancia con la sucesión de las . 


estaciones, que no es posible desconocer. 

Aunque la pluviosidad se reparte en cantidades poro 
desiguales en las diversas estaciones, el calor estival pro- 
voca una fuerte evaporación, y la efectividad de las 
precipitaciones resulta muy escasa. En otoño crece esta 
electividad; si llueve normalmente, la tierra llega a satu- 
rarse, y si sigue lloviendo en invierno, toda el agua pluvial 
marcha rápidamente hacia el cauce de los ríos y arroyrs 
que se desbordan; el agua se encharca por doquier y con- 
vierte en sucesión de lagunas a los bañados, Los cami-os 
de tierra se hacen casi intrans'tables y el arado encu >ntra 
al suslo demasiado pesado y difícil o imposible “e trabajar. 

Los líquenes que tapizan las rocas y los musgos que 
cubren las hendiduras o las paredes sombrias, extenuzdos 
durante el verano por los ardientes rayos del sol, renacer 
ahora hasta alcanzar todo su esplentor; los arroyos y ríos 
coren presurosos a entregar al mar los preciosos limos que 
nuestros maltratados suelos les entregan; el Plata sacudido 
por el pampero y las sudestadas, revuelve su fondo y sz 
tiñe de marrón amarillento. 

El cruce de los arroyos se realiza con dificultad, y los 
vehículos no consiguen a veces atravesar los pasos. Mu- 
chos árboles se han d>spojalo de sus hojas; los saures 
forman islas de bellas coloraciones difusas. amarillas 
o rojizas; los talas y algarrobos matizan el pa'saje de 
gris. Las golondrinas se han ido. Las pasturas, donde la 
flechilla blanqueaba al final del verano, descansan en 
forma de simientes, aurque algunas gramíneas, como el 
pasto de invierno, no sejan que el verde desaparezca to- 
talmente de los campos, castigados por las heladas. 

Nuestro paisaje sufre jues una mutación estacional 
Existe una geografía del invierno. distinta a la geografía 
estival, aunque las características de ambas no ofrecen el 

As Y 


Ante el viviento embate de las olas, las barrancas litorales 
se derrumban, (Jesús María). 


contraste profurdo de las comarcas de climas rigurosos 
Porque cuando ciertos árboles en nuestro país pierden las 
hojas, otros como el canelón y el mataojo las conservan; 
cuando ciertas aves nos han dejado porque no les alcan- 
zan las horas de luz para buscar su alimento, otras en 
cambio desarrollan una actividad inusitada; durante las 
horas de sol, en pleno invierno, el macachín amarillo de- 
cora nuestros campos, y antes de terminar la estación 
fría, los durazneros y otros frutales exóticos comienzan 
a dar sus primeras flores, 

Nuestra posición continental explica esta modalidad 
difusa de la sucesión estacioral; estamos en el camino de 
las masas de aire que hacen cambiar el tiempo, y que 
a veces incluso nos traen el aire helado del Antártico 
(olas polares); sobre nuestro territorio el aire polar y el 
tropical se entrelazan como los dedos de dos manos que 
se encuentran, dejando un hueco bajo el cual, los hombres 
de esta tierra, se esfuerzan por desarollar una actividad 
normal y firme, mientras los meteoros cambiantes, se 
empecinan por hacerla anormal e inconstante. He aquí 
nuestra lucha, y la razón de muchas de nuestras dificul- 
tades, que los arbolillos criollos reflejan con sus troncos 
y ramas retorcidas, denunciando un clima irregular, con 
sequías inesperadas, con escasa eiectividad de las preci- 
pitaciones, con cambios bruscos de temperatura, y con 
pamperos que provocan una intensísima evaporación a 
continuación de la mayoría de las lluvias. 


Jorge CHEBATAROFF. 


(Fotografías del autor). (Especial para EL DIA) 


El exceso de agua se desliza ruidosam-nte entre los 
obstáculos del cauce (Paysandú). 


Durante el letargo invernal los sigarrobos se despojan de su follaje. (Departamento de Colonia). 


La magrez de lo temático no impide la grandiosidad del resultado, cuando «Í pintor se 
llama Chardin y su obra configura el capítulo más importante del arte del siglo XVIII francés. 


EN cierta ocasión, un grupo de turistas 
ingleses visitata la rica colección de la 
“Gallería degli Ufizzi” en Florencia, sigrien- 


do los pasos y la vcz de un guía ofic.a. que 
bramaba info.mación y anecdctario f ente 
a los cuadros. Detía tratarse, seguram» nte, 
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Es normal que pase inadvertido el valor de una obra como ésta, de autor desconccido, y 
poco divulgada por los libros. Fresco en el Palacio de los Papas. Avignon (Siglo XIV) 


El placer que pueda deparar todo sentimiento extra-artístico se justifica cuando! 
un Musec mundialmente famoso [(Pinacotet 
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de una excursión organizada, d.> esa; que 
presumen la hazaña de conocer toda Ital:a 
en quince días y que, por consiguient>, van 
trotando de un lzdo a ctro, husmeando el 
rico patrimonio peninsular, de acue do a 
una regulación est.icta de tiempo y para 
satisfacer el ansia romántica de una cultu- 
ra apresurada obtenida'por lecturas de cró- 
nicas y conversaciones s.ciales. El grupo 
seguía cor ec.amente las indicaciones del 
gua: mirada lo que éste señalaba y apro- 
baba las agudezas de su memoria, trans- 
criptas a un inglés algo macarrónico pero 
comprensible. Tres o cuatro componentes 
de la “ordalia” reconocieron que su cansan- 
cio podía permitirles cie:ta incorrección, y 
a la chita callando se adelantaron a la sala 
siguiente, que aunque más pequeña. tenía 
asientos en el centro y permitía el desplo- 
me de la doliente humanidad trotadora (la 
cultura, —ya lo dijo un amigo agudo— es 
también, un p:oblema de los pies). Los dis- 
colos -componen'es del grupo gozaron del 
descanso que las circunstancias prometían, 
mientras sus ojos resbalaban aburridamen 
te sob'e-+los cuadros allí colgados. Al poco 
tiempo, (visita a la Galería: 25 minutos; 5 
más para comprar reproducciones), llegó al 
remanso elegido el contingente turístico: su 
guía, con gran ademán, solicitó expectativa 
y anunció: 

—Señores: ahora estamos frente a Botti- 
celli. 

Entonces todos se asombraron, arrobados 
de emoción, incluso los que desde hacía un 
rato vegetaban en la sala y veían sin ver. 
La reacción fué lógica y esperada. Frente 
a la obra de un pintor como Botticelli, todo 
el mundo sabe que debe pasmarse de ad- 
miración. 


La anécdota que antecede, pese a su 
planteo risueño y aparentemente superfi 
cial, es un ejemplo no despreciable de la 
actitud mormal del público de galerías, ex- 
posiciones y museos. La crítica y la h:sto- 
ria del arte han dec etado la excelencia de 
ciertas obras y de ciertos autores que asi 
pasan a ser reconocidos mundialmen'e; el 
contacto con esa producción no merece pro 
blemáticas. Generalmente, la exég-ws en 
varios idiomas, tiene razón. Pero no es esto 
lo importante. Lo impor ante es que el es- 
tablecimiento del juicio y la co respondien- 


te predisposición al pasmo, anu 
sibilidad emotiva auténtica qu 
podría provocar, Por supuesto, t 
“dilettante” queda satisfecho cof 
tud tan trivial como la expuestil 
zón sobreviene cuando se pon 
obras no reconocidas o cuyo val) 
polémicas. Incapaz del goce esti 
piástico, por lo genral, al púll 
place admitir insuficiencia forrri 
refugia en prejuicios fáciles, puel 
ga por el academismo, de acuerd' 
mulismo del que no es, por 

ponsable el Renacimiento italiad 

Cuando la torpeza no se apart 
sunción sensacionalista, aparecel 
pe: “no comprendo”. Esta modi 
correlato lógico de la afi mad 
acerca de ciertas corrientes pl; 
van a contrapelo de los “prejui 
tidos come válidos. Entonces sel 
alguien explique, aclarando, por 
mo debe gustar la obla expues 
blema, por supuesto, se plantea 
sólo cuestión de explicar. Por su 
puédese informa- delante de us 
arte; convendría, incluso, inform 
que cualqu era admite como va 
tiendo para ello, muchas veces, 
siempre pesa en el juicio afirma 

Pero la explicación no implic 
ce emocional. Ayuda, generalmer 
le falte información, y particula 
mación en el sentido expuest 
plástica tiene un lenguaje propi 
musica, por el que el artista dice 
podria ser dicho de manera d 
palabras, por más convincentes 
ras que sean, no pueden traducir 
es propio de ellas. Se podría, pi 
medio, decir lo que no es, pr 
contingente al hecho plástico + 
llamar la atención sobre todo 
constituye, pero llegar al meol 
tud del que observa y sabe mir 

Puede aprenderse todo lo que 
las crónicas y los profesores d 
sobre todo, importa ver, ver mu 
no, que sólo así se afina la ser 
se logra, por directa relación, la 
receptiva necesaria, 

El problema es problema de 
El hombre puede o no ser ur 
puede o no llevar su capacidad 
flor de piel. Pero unos y otros 


'“a honorable (Boucher) y sa cuelga en 


ar su sensibilidad. El gustador, como el ar- 
sta, deben formarse, madu ar, aguzar su 
spíritu: lograr la ap'itud que el fenóme- 

> artístico requiere para su cumplimiento. 
+ero el hombre está abandonado a sus pro- 
tias fuerzas en tal: sentido, Y esto no es, 
sor supuesto, característica n>cional tan 
l5lo. Desde la escuela, el niño va nutrien- 
llo y desarrollando su inteligencia. Junto 
von ella, el cuidado del fisico va cumplien- 
slo el viejo adagio: “Mens sana in corpore 
hano”. El niño y luego el púber y más tar- 
ide el joven, van desaurollándose por la ali- 
mentación, la gimnasia, la información y los 
ejercicios intelec.ivos. Pero hay un aspecto 
que apenas se 10Za: es el emotivo. Apenas 
%una cieria relación con la música y con la 
literatu a; quizá una aventura en el dibujo. 
íPero el aspec.io plástico no se cuida, no 
cuenta. Desde pequeño, el niño está en con- 
» tacto con los malos cuadros de come”or que 
fiel mal gusto de nies ros mayorss fué ae- 
olsorando; como escape, aparecen las terri- 
li bles láminas de 1 s librss de es udio, que 
buscan la ilustración por los peo:es ejem- 
¡ plos de 'a plástica. En el salón de clase, 
¿en la oficina, en la casa, en la Universi- 
dad, no hay cuadros, no hay escul uras; no 
hay, siquie a, buenas reproducciones. En 
otros países, están los grandes museos, los 
monumentos de la antigiiedad y la obra 
nueva de los plásticos medernos. Este mal 
ecuménico de una enseñanza parcial, que 
va atendiendo nor partes el desarrollo de 
la personalidad humana que, por tanto, 
confc.ma monstruos, empieza a pali rse 
en algunos países adultos, en los cuales 
desde la escuela se pone en contacto al 
niño con reproducciones y donde los mu- 
seos hacen ci cular sus tesores, dejando en 
depósitos a los edificios públicos los ori- 
ginales que no pueden exponerse en sus sa- 
las. Es esta vinculación directa la que va 
desarrollando la apetencia por el goce es- 
tético y posibilitan la inteligencia del len- 
comienzo de todo lo que hav q.e hacer. 
Ese comienzo no tiene raíz en nuestro 
medio. Se habla de la educación estética 
del niño. Y algunos maestros se aplican a 
descubrir artistas precoces. Craso e ror. 
¿Qué educación es'ética tienen ls maes 
tros y profesores? Y si algún especializa- 
do aparece, ignora que el lenguaje plástico 
es, fundamentalmente, un test psicológico 


La aparente grandiosidad de los temas triviales permite una : 
los grandes Mu:z20s. el mal gusto público tiene camino de expansión. 


11S EXPOSICIONES 


y que lo importante no es descubrir artis- 
tas y dedicarse a los que en tal sentido 
se hallan naturalmente dotados, sino que 


lo impo tante es atender a ese material 
humano en formación que merece mo ser 
desconocido «o despreciado. Todos por 
igual serán público; algunos, además, lle 
garán a artistas y éstos requerirán capítulo 
aparte. 

Por supuesto que una natural vanidad 
humana lleva a ocultar esta incapacidad 
formativa; esta negativa condición de su 
desa rollo. El artista entregará lo mejor de 
su vida en la rezlización de su abra: el arte 
irá aproximando los caracteres específicos 
de la época en que se desarrolla, en aque- 
llos aspectos impcnderables que son su más 
legítima e íntima condición. La ac'itud del 
público es, como correlato, la más trivial, 
la más estupen+2=m*nte suficiente, De arte 
plástico y de medicina todos creen saber 
un poco; y buena pa te, pontificar. La ad- 
misión de incapacidad previa es, siempre, 
falsa modestia para amartillar la pedan- 
tería. “Yo no se nada de pin ura, pero este 
cuadro... etc. etc.” 

El arte no me ece tanta superficialidad, 
pero en este juego de relaciones el arte 
se mantiene y es el hombre quien pie de. 

El desprecio o la indiferencia de los tor- 
pes, no hace mella a lo valioso; podrá re- 
tardar el consenso universal del juicio; ha- 
rá siempre daño a los a-tistas, p-ro es el 
hombre normal y cor iente —por no ser 
normal, precisamente— quien ve despre- 
ciada su posibilidad de goce. Los ciegos no 
ven, y esto es contingente a su condición 
de tales. Tener ojos y no ver es una anor- 
malidad, más terrible por desron-cida. 

Nuestra civilización ha acentuado la im- 
portancia del hombre medio. Su prog ama 
es más teórico que efectivo. En la prácti- 
ca, se acen'úan las diferencias de clases y 
los hembres se dividen para el arte en 
aquellos que “entienden” y aquellos que 
admiten no “entender”. Los mismos artis- 
tas hicieron el jueg>, con su arte para “ini- 
ciados”, cue decretaba un racismo senti- 
mental, p opicio a las virlencias. 

De todo esto, crnviene reaccionar, AÁsi- 
mismo, debe admitirse aque generaciones 
enteras están nerdidas. Que no d+b-=mos, 
siquiera, tomarles en crenta el drño que 
hicieron a los más jóvenes el busrar perver- 


tirles el gusto en edificios sórdidos. renro- 
ducciones maladeables o bibelntes a esrala 
natucal. Por eso, este problema merece pla- 


compren sión placentera del asunto, Cuando lo cursi recita el espaldarazo de 
“La maldición de su padre”, de Greuze. (Louvre). 


nificación y ajuste. 
Fernando GARCIA ESTEBAN 
(Especial para EL DIA). 


Daumier. El colecciorusta de estampas. 


'El Sombrero de Tres Picos”, de Falla en el 


MANUEL DE FALLA 


Bou estoy nuevamente en el chalet 

“Los Espinillos”, donde pasó los últi- 
mos años de su vida y murió el 14 de no- 
viembre de 1946, pocos días antes de al- 
canzar su septuagésimo aniversario, el ilus- 
tre compositcr español Manuel de Falla y 
Matheu. Aquí pasé, junto a él, días inolvi- 
dables, en pláticas fecundas sob e un sin- 
número de problemas artísticos, 

El chalet está construído en uno Je los 
puntos más altos de la villa Alta Gracia, 
en la sierra argentina de Córdoba; el clima 
es benigno aquí. y el invierno consiste en 
una ininterrumpida serie de días asoleados, 
con cielo diáfano que habrá recordado a Fa- 
lla. quizá más de lo deseable, el cielo Je 
s'1 Andalucía amada. Lo conocí en Grana- 
da. donde su casa tenía una ubicación pa- 
recida a la que tiene el chalet “Los Espini- 


Sea exigente tratándose de su cutis... 


Adonie la 


MES 
HIWDS 


s : Sólidas .. 
con STERACTOL 


LIMPIAN Y SUAVIZAN más 
_ porque PENETRAN más 


y 1 Qué es STERACTOL AA, 


estenol, Steractol conficre 
de penetración realmente 


Compuesto de colesterol, lanolina y 


1 a las mueras Cremas Hinds un poder 


llos”. Joven directo- de orquesta vienés, el 
venerable maes'ro Fernández Artós me ha- 
bía invitado a dirigir. su conjunto, la justa- 
mente célebre Sinfónica de Madrid, a priam- 
cipios del año 1936. Conocí las obras de 
Falla y las admiré profundamente. Y no 
quería dejar a España sin hace” una visi- 
ta al más grande de los músicos esp-ñolss, 
Le escribí una carta, en francés, porque 
aún no hablaba ni una palabra de caste- 
llano, y lejos estaba yo aún de pensar si- 
quiera que éste constituiría algún día el 
idioma dentro del cual me sentiría como 
en el mío propio. Falla me contestó de 
inmediato, sum>mente cordial como era su 
costumbre y comunicán*ome cue me es- 
pe aría gustosamente en su casa andaluza. 

Cuatro años después, volvimos a vernos. 
Fué en Buenos Aires, a donde Falla había 


¡Cutis juvenil! Cutis suave, delicado, 
cuyo simple contacto tiene la 
sensación de una caricia. Lúzcalo 
usted también, adoptando las nuevas 
Cremas Hinds Sólidas, con Steractol, 
el maravilloso ingrediente nuevo 
que permite al cutis absorber 
fácilmente los preciosos y benéficos 
componentes de las Cremas Hinds. 
No pierda más tiempo. 
Empiece hoy mismo a usar las 
nuevas Cremas Hinds, únicas que 
contienen Steractol, ¡Exijalas! 


O, Cold Cream (crema de 
limpieza), con Steractol, pene- 
tra hasta las capas más pro- 
fundas del cutis, eliminando 
todes sus impurezas. 


A MS) La VanishingCreamícrema 

9" “base de polvos). con Steractol, 
impide el resecamiento del 
cutis, dejándolo suave y pro- 
tegiéndolo de los efectos de 
la intemperie. 


Nuevo envase y 
nueva fórmula 


extraordinario, que acrecienta aún más el notable efecto esti- 


mulante de las Cremas 


Hinds y lo leva hasta las capas más m' 


1 profundas de la piel. 


Scala, de Milán. 


ido, en 1940, para dirivir una serie de gran- 
des conciertos. Llegó enfermo, dendo la im- 
presión de un hombre agotado físicamente, 
Doblemente admirable me parecía enton- 
ces su espíritu luminoso, vivaz y de una 
inteligencia agudísima. Dirig'ó, asis'ido por 
Juan José Cast-o, los conciertos y recogió 
homenajes emocionantes de los públicos 
del Nuevo Munro. Resolvió quedarse en 
la Argentina. Primero fué a la ciudad de 
Córdoba, pasando un tiempo en las orillas 
del cercano Lago San Roque; luego un ami- 
go y admirador, el señor Gallardo, le al- 
quiló por una suma ínfima (porque Falla 
no la aceptaba como invitación) la casita 
de Alta Gracia, a media hora de la ciudad 
de Cárdoba. 

Allí trabajó Manuel de Falla, en una 
habitación que recién ahora, seis años des- 
pués de su muerte, pude visitar, Tenía al- 
go de celda monacal, como toda la vida de 
Falla tuvo algo de monacal. La sencillez 
más absoluta, la humildad, un espíritu pro- 
fundamente relizioso, la ausencia combnle- 
ta de lo que podría calificarse de orerullo, 
de varidad, de sentido lucrativo, dieron a 
esta vida sus características. Una cama du- 
Ta, una mesa de trabrejo, una silla, un ro 
pero, todo muy rústico y exento de tcd> 
adorno. Allí pasó Folla muchas horas de 
su día, entregado a su trabájo musical y 
a su copiosa correspondencia, llevada con 
minuciosidad admirable. 

En el comedor, al lado de drnde hoy escri- 
bo estas líneas, pude participar muchas 
veces de su mesa. Aquí nos reunísmrs su 
hermana, que desde la muerte de los pa- 
dres. en 1919, le llevaba la cara, él y vo; 
a veces :aloún amigo que llegó desde Cór- 
doba o desde Buenos Aires, como yO, para 
disfruta” durante unas ho-as de la encan- 
tadora compañía del gr”n compositor Re- 
cuerdo mucha: costumbres srvyas: la -«canti- 
dad increíble de remedios cue había cerca 
de su plato y que se esforzaba en tomar ri- 
gurosamente según un turno establecido 
por su médico. 

Pero en el fuego de su conversación, Úpi- 
camente andaluza, llegaba a coros 
continuamente, y nos preguntaba si lo ha- 
biamos viSco tomar ta, o cuai pudora, o 
las gotas verdes, o blancas, o amarillas. 
Antes de obtener una respuesta ya se ha- 
bía olvidado de la pregunia y seguía con 
ardor la exposición, siempre interesante, 
de s s puntos de vista artísticos. 

Era Falla muy menudo, de contextura 
inc eiblemente fina. Lo único grande en él 
eran los oscuros ojos muy vivarachos. La 
cabeza, como modelada en marfil, ya com- 
pletamente calva. Las manos nerviosas y 
de corte aristocrático. Caminaba con bas- 
tón, casi penosamente. Pero ocurrió con el 
bastón lo mismo que con los remedios: 
conversando sobre un tópico que le intere- 
saba, se olvidó por completo de él y cruzó 
con sus pasos ávidos el largo comedor o 
la terraza, sin usar en lo más mínimo el 
bastón. Con todo esto no quiero insinuar 
que la enfermedad de Falla era imaginati- 
va; de ninguna manera. Lo cierto es que 
hubo quizá un prco de manía de su parte 
en la forma de soportarla. En cambio, qui- 
siera destacar la fu-rza de la mente, ca- 
paz de triunfa- durante largos años sobre 
la debilidad del cuerpo. 

Miro a través de los amplios ventana- 
les. Delante mío la verde campiña cordo- 
hesa, las suaves sierras llenas de tranquili- 
dad para la vista y para el alma, ¡Cuántas 
veces habrá pensado Falla aquí en las sie- 
rras de su patria! Las vió desde su casa en 
Granada, como vió desde aquí las ama- 
bles cumb:es cordobesas, 

Sentados en esta mesa tuvimos muchas 
conversaciones que para mí resultaron ino]- 


vidables. Como él sabía que mi patria era 
la misma de Haydn, de Mozart y de S-hu 
bert. nunca se cansó de preguntarme mil 
detalles sobre su vida y su cresción. Que 
ría saber si los asombroscs manuscritos de 
Moza t eran en realidad primeros esbozos 
como se afirma, o ya trabajos minuciosa. 
mente pulidos cuyas etapas no llegaron a 
conservarse. No pudo concebir Falla seme- 
jante facilidrd e creación. El mismo creg- 
ba en dura lucha consigo, con la materia; 
corrigió diez y cien veces cada obra y has. 
ta volvió a ellas desnués de años. A él le 
parecía mucho más familiar el tipo creador 
de un Beethoven. ¡Cuántas veces hablamos 
de los manuscritos mil veces corregidos del 
ilustre sordo que yo, en el museo de mi 
ciudad natal, hobía tenido oportunidad de 
admirar minuciosamente! 

Y no se cansó Falla de contarme un 
evisodio de su niñez que él consideraba 
decisivo en el despertar de su vocación 
musical. Tenía entonces siete años, apren- 
día el piano con su mad'e en su ciudad 
natal de Cádiz. Allí existe un viejo templo 
en que durante la Semana Santa se ejecu- 
ta una obra de Haydn. El gran maestro aus- 
titaco la había escrito, en 1735 expresa. 
mente para aquella iglesia de Cádiz, ciu 


ManueJ de Falla, escultura de Juan 
Cristóbal. 


dad que nunca llegó a conocer. Era una 


extraña obra orquestal titulada “Las siete 
palabras de la cruz”, siete ilustraciones 
musicales pa a otras :antas interpretaciones 
verbales que suele dar en esa iglesia el 
obispo, de las últimas exclamaciones de 
Jesús. Falla niño, escuchó embelesado esa 
música que le parecía como un verdadero 
mensaje del cielo. Y sesenta y tres años 
después la recordó con la misma profun- 
da impresión. Le oí exclamar muchas ve- 
ces; “¡Qué equilibrio! ¡Qué simetría m>-ra- 
villosa! Ni una nota de más, ni una de 
menos ..o. a 

Esto de “ni una nota de más, ni una de 
menos”, quedó como “leit- motiy” de toda 
su Obra musical. Este fué el Norte que él 
buscaba afanosamente desde sus p imeras 
obras, desde “La vida breye”, cen que ganó 
el concurso de óperas en Madrid, allá por 
1905, pasando por las partituras cada vez 
más perfectas de “El amor brujo”, “El som- 
brero de tres picos”, las “Noches en los 
jardines de España”, “El retablo de Maese 
Ped o”, el admirable “Concierto para Cla- 
ve” hasta... 

¿Hasta dónde? Una gran interrogante se 
alza al final de su vida. A Jaime Pahissa, 
a Juan José Castro, a mí y a otros amigos, 
Falla habló mucho y detenidamente de su 
obra cumbre, el oratorio “L'Atlántida”, so- 
bre letra catalana de Verdaguer. Años y 
años parece haber estado trabajando en él 
Pero nadie vió nunca una sola página de 
este o atorio de dimensiones mucho mayo- 
res cue las otras composiciones de Falla. 
Cuando todo el mundo musical se apresta- 
ba vara celebrar dign>mente el 70 aniver- 
sario del maest-o gaditano que había lleva- 
do de nuevo la música de España hacia 
el primer rango en el concierto de las na- 
ciones, su vida se extinguió nueve días an- 
tes de esa fecha. Luego, la Embajada es- 
pañola en Bwenos Aires envió representan- 
tes a Alta Gracia que empaqueta-on todo 
lo que de Manuel de Falla había quedado 
y lo transportaron a la madre prtria, 

Han pasado casi seis años y el secreto 
emocionante alrededor de “L'Atlántida” no 
ha sido revelado. Verdi quemó una vez 
toda una ópera suya, “El rey Lear”. Es in- 
verosímil que Falla hwbfese hecho lo mis- 
mo con la obra que él consideraba romo 
su más imvortante y lograda. Pero el mun- 
do musical se pregunta con tods» inquie*ud: 
¿Qué ocurre con la última, la definitiva, la 
póstuma obra de Manuel de Falla? 


Kurt PAHLEN, 


Alta Gracia, mayo de 1952. — (Espocial 
para EL DIA). 


Resonancia de Shakespeare, 
an el Castillo de Angers 


NA tierra, ura nación, un continente, 

pueden tener también su arteria aorta. 
Tan neces “ad funcional y categórica co- 
mo en el más simple de los órganos vivos. 
Idéntica su urgencia imprescindible. La 
función vital también idéntica. Tal como 
es la Gran Bretaña hoy, no podría ser, ri 
viviría, sin el latir del Támesis, su propia 
arteria aorta. Ni Alzmania, sin el Rin, Ni 
el centro Europa, sin:el curso del Danubio. 
Ni Egipto, sin el Nilo. Los Estados Unidos 
Je Norteamérica (tal como fueror y son), 
inimaginables sin la necesidad funcioral y 
categórica del río Misisipi. 

Prendidas en la misma urgencia imp”es- 
cindible, la tierra y la nación francisa tie- 
nen también su arteria aorta, necesidad fun- 
cional y categórica: en el río Loira y en 
su valle, cinturón a la vez y curso vivo, 
exponente de la nación que se hacs. Por- 
que es lo peculiar del Loira que de artera 
corta sirve para la tierra en sí misma y 
'iambién para la historia; para el cómo y 
ei cuando historia hizo, y se hizo, y nación, 
toda la tierra francesa. Y así existe este 
valle del Loira, tierra actual del automóv'! 
charolado (arco iris y álgebra de las ma- 
trículas internacionales), de turistas, de 
castillos, de guías que rehacen la histo:ia, 
o la anécdota, o el cuento pueril de fen as- 
mas con apariencia histórica. Desde Ch:nón 
(reudalismo, Edad Media) hasta Blo:s y 
Chambord (Renacimiento, resonancia “de 
ayer; al mismo tiempo de hoy). Ahora d2ja 
uno, sin embargo, el turismo tumultuario 
que se embriaga de sol, de arquitectura y 
de anécdota, rompe la línea fija, aband na 
la fama del valle castillero, y ro sube desde 
Chinón a Tours, a Amboiss>, a Chaumont, 
a Blois. Y río abajo en cambio, des“e 
Chinón hacia Fontevrault se va, hacia Cu- 
nault, hacia Angers. Porque en Angers, sin 
teatro, sin luz, sin decorados, sin guías ni 
cuentos de fantasmas, valle del Loira tam- 
bién, arteria aorta, historia viva, nos ofrecen 


los, reactivo son de la tracedia pura. Y 
piedra de toque además. Tan piedra de to- 


gue y reactivo que, poniendo en su cuadro [$ 


el horror, lo piadoso y lo cruel —y en su 
tiempo— la entraña de la tragedia apare- 
ce, con su propia y mayor resonancia. Por- 
que hay horror, crueldad y piedad en la 
tragesia griega. Y el horror de “Edipo”, la 
crueldad de “Prometeo”, la piedad de 
“Electra”, tienen la belleza y la serenidad 
Gel mármol Los hay en la tragedia clásica 
francesa (con p=lucas de Racine o de Cor- 
neille), en el drama ¿e Alfieri. Y aun sian- 
do griego y trasplantado el personaje (Fe 
ára, Ifigenia, Electra), la trageda de Ra 
cie o de Corn.ille, pura y noble, sin em 
bargo, es drama de salón cerrado; aun con 
túnica vestido el personaje, de seda son, 
y Je encajes, la crueldad y el horror; per- 
fumada y con peluca, la piedad; para g ntes 
ae Corte la ficción. Y en la tragedia de 
Shakespeare, también el horror, lo piadoso 
y lo cruel. Con la carcajada franca y de- 
tonante, también cruel, a veces detrás del 
horror. Ni mármol, ni pelucas, ri gente de 
corte, ni piedas perfumada. Castillos roque- 
ros, en cambio, evoca el horror shakespe- 
riano; murallas desnudas, almenas, catedra- 
les góticas, feudalismo y pelea, en lo cruel 
y piadoso de Shakespeare. Y en la carca- 
joda franca. En tal cuadro resuenan el do- 
lor o la pasión eternos, escalpelo y palabra 
del padre de Hamlet, Je Macbeth, de Fals- 
taff, de Ricardo IIL ¿Acaso no es ya una 
especie de milagro que a Shakespeare “des- 
cubrieran los primeros románticos y, al 
mismo tiempo, la poesía mágica, piedad y 
horror, de la ruina feudal? 

No advierte uno exactamente aquellas 
resonancias oyendo y viendo una tragedi: 
griega, o una tragedia clásica, o un drama 
de Shakespeare, en teatro cerrado, prisión 
de bambalinas, ficciones de papel, embrujo 
deslumbrante de luces combiradas. Pero 
compuso Shakespeare su tragedia “El rey 


Alcoba shakesperiana del siglo XIV, tal como un grabado antiguo la atribuye al 
castillo de Angers. 


ur" drama Je Sakespeare, en su propiz am- 
biente, en su escena propia: las ru'nas del 
castillo de Angers. Shakespeare, pues, en el 
ambiente de Shakespeare, y en lo más sha- 
kesperiano que el propio Shakespeare so- 
nara. 

Autor de tragedias él mismo. exp'icaba 
o definía Alfieri la tragedia: “un licor ener- 
vante que contiene dos tercios de horror 
y un tercio, o casi un tercio, de pi-dad”. 
Y en “su” tragedia debía pensar Alfieri, en 
su manera de componer tragedias, cuando 
úaba esta fórmula, receta de “Cocktail” tea- 
tral. ¿Estaría completo este “cocktail”, sin 
embarfgo, si al licor enervante se añade la 
especie amarga disuelta en la crueldad? 
Porque también Voltaire era autor de tra- 
gedias y decía: “Toda la pasión ds un poe- 
ma dramático es agua mansa y limpia mien- 
tras no la agite el viento de las crue'dades 
v una tempestad levante. Un solo perso” aje 
cruel sobre la escena y. mala o buena, con 
ese personaje la tragedia comienza”, 

No es ocasión ahora de entrar en ese de- 
bate. Ni sería oportuno. Ni prudents. P-sa 
mucho ese Alfieri, inventor de retóricas 
ramáticas aun en Italia misma, susta”tivo 
país de retórica. Y pesa mucho Voltaire. 
Pero ahí quedan esos tres elementos: ho- 
rror, crueldad y piedad. Acompañados. so- 


Juan”, puramente tragedia, puramente sha- 
kesperena: guerra entre Inglaterra y Fran- 
cia con traiciones de hermanos y Je nobies 
combinada, ejércitos feudales en escena, pri- 
siones y rehenes... la ambición de poder, 
de domirio, de mando; la Fatalidad, en 
medio, abiertas las alas sobre la miseria 
humana... En el castillo de Angers puso 
Shakespeare la escena mayor de este dra 
ma. En el lugar donde vivió el rey Juan. 
Y en este mismo castillo de Angers se 
cfrece y representa ahora esta pura trage 
dia shekesperiana. Desde lo alto de la mu- 
ralla señalada por Shakespeare grita hoy 
el actor, traidor o noble, vencedor o víc- 
tima, su dolor, su pasión o su cólera. Ejer- 
citos feudales, asaltan los coros el mismo 
muro histórico. En los mismos salons=s se 
ñialados por Shakespeare (auténticos salo- 
res del rey Juan) la traición se consuma 
y se monta la conjura. En los mismos lu- 
gares señala“os por Shakespeare, y también 
por la historia, la pasión, la piedad, el ho 
rror shakesperiano, Resuena el diálogo, es- 
talla, allí “onde la histor'a puso a su hom- 
bre, y Shakespeare a su personaje. A la re- 
presentación asiste uno, espectador y, aun- 
que no quiera, actor, en el drama metido 
en el teatro sin papel pintado, sir prisión 
de bambalinas, sin-luminarias de emb-ujo: 


Er la abadía de Fontevrult, las tumbas de Entique 11. de Leonor de Guyena, de 


Ricardo Corazón de León. 


. Carne de historia. Todcs ellos personajes de 


Shakespeare. 


muros desnudos y almenas, patios de guar- 
rición, en cambio, donde actor y espectador 
se funden, p-numbra de salones medieva- 
les, feudalismo y pelea... Y exactamente 
edvierte entorces de qué manera es cierta 
2quella resonancia y con el cuadro se iden- 
tifica Shakespeare, como un Racine subs- 
tancia se hace de sedas y de encajes y Es- 
quilo es belleza de mármol ¡Cómo entra 
el escalpelo de Shakespeare en la entraña 
ae la esencia humana cuando el diálego es- 
talla en el lugar exacto de su propia re- 
sonancia! 

Hay ahora como ur nuevo renacer en el 
teatro de Shakesp"are. Hace presa el cine, 
al mismo tiempo, en la reciedumbre ator- 
mentada de Otelo, en el espanto de Mac- 
beth, en esa laguna de aguas claras arriba, 
fengal en el fondo, donde nada y se ahoga 
Ricardo MIL Vuelven los teatros de van- 
guardia a extraer jugos nuevos (¡inacota- 
ble Shakespeare!) de Hamlet, el eterno in- 
deciso, del drama ar+“ante que encarna el 
Rey Lear, y aun busca fantasías y capri- 
chos de magia en “El sueño de una no“he 
de verano”. Y al teatro va uno (vanguardia 
o no vanguardia). o al cine. Y Shakespeare 
aparece, Sizmpre. El Shakespeare que sabe 


ser simple y complejo, terrible y gfacioso, 
calidad y defecto, melancólico, profundo y 
patético, apasionado, irónico, lírico, elocuen- 
te y sobrio, universo de pasiones y de sen- 
timientos, verdad y energía, sonda que pe- 
netra, sacude y atrae, y pone la sombra 
moviente de la fars» detrás del dolor y del 
grito. Jamás tan Shakespeare como éste 
que sacude las pielras d>snudas del casti- 
llo de Angers, su ambiente y su propio es- 
cenario. 

No puede olvidar uno (y ahí clava raíces 
más hondas el drama) que camino de An- 
gers, hoy mismo, casi ante los muros de An- 
gers, pasó por la abadía de Fontevrault. 
Y en el drama de Shakespeare pone luego 
aquel paso. Porque unas tumbas halló en 
esta abalía De piedra y reales y no de 
papel de teatro. C:niza de hombres y no 
bambalina vacía. Las tumbas de Enrique II, 
Leonor de Guyena. Ricardo Corazón de 
Leór... Carne de historia todos ellos. Dra- 
ma de historia. Todos ellos también perso- 
najes de Shakespeare. 


J. B. TOLEDO. 
Angers, Burdeos, 1952. 
(Especial para EL DIA). 


Estalla el diálogo de Shakrsprare en el castillo de Angers, lugar exacto de su 
propia resonancia, 
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Visita del señor Intendentc Municipal d-1 Departamento c, 
an el Balncario San Luis co 
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2 Canelones, don Rive-a Berreta, al edificio en construcción que para escuela pública se está 
n la coopzración de caracterizados vecinos y la Ccmisión Pro-Escuela San 


Luis. 
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1 Ministerio de Defensa Nacional en el cual thmaron posesión de sus car 


OR SABOR 
SE DIGIERE FACILMENTE 


pi En la Asotiación Uruguaya de Estritores, Casa Ameri camsta, y Círculo “de -B-llas Arñes, hicieron entrega al Intendente 
'ntevideo, don Germán Barbato, de un' memcrárdum "ro- el que “solicitan «del Municipio la creación de la “Casa de la 
p Cultura”, 


y 
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SOUTIENS 


En el Liceo N? 


10 de Malvín se han iniciado los cursos ds Arte 


Saria Artística con una dis 
de Varela Acevedo scbre el tema “Historia de la cerámi 


ertación de la señora Olga Capurro 
ca”. 


— 


dl 
| S - ¡ taller de ¡ : > 

| La insialación del taller de huecograbado en EL DIA ha cumplido ve:nte años, y el personal ha festejado es» acontecimiento conjuntariente con el no menos imprx- á 

tante de que en estos momentos se este instalando una nueva plarta impresora que mejora y amplía considerablemente la hasta ahora en uso. Rodearon al señor , 

Lorenzo Batlle Pacheco y a los primeros técnicos que montaron el taller, todo e! nutrido personal formado en la casa, asistiendo al festejo distinguidas damas, pro- l 

“e . 4 bo 
nunciándose al final de la cena palabras de camaradería, de recuerdo para los que fu =ron, y de solidaridad en un trabajo que amamos intensamente cuantos estamos en él Í : 
Ñ 


e del Instituto de Estudios Superiores, ci Consejo D vo $ 
icipio que tomaron parte en el ciclo de corferencias sobi” “Bellezá 

consideran y resuelven puntos relacionados con el im- 
pontanto vertamen cultur 


y bienestar de la ciuuad”, 


5 ura exposición de cbras del pintor ¡italiano Antonio 


1 de numeroso público 


mm 


Festejándose la efemérides patria de la Confederacion Suiza, se realizó el día 1% de este mes en la Escuela de ese nombre un lucido festival al que asistieron las au- j 
toridades escolares, invitados especiales y la Comisión Pro-Fome*nto, alcanzándose un notable éxito. 
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Inauguróse la VI Exposición Escolar Rodante en la estación ferroviaria de Pando, punto desde el cual se iniciará la jira de esta interesante muestra que dirigen las 


profesoras señoritas Ana Amalia Clulow e 1. Pazos Abelenda. 


TIPOS POPULARES 


VICENTE GALARZA 


llegará a la calidad de Licenciado 
Vidriera, porque en ese caso se nece- 
sitaría la pluma del que inmortalizó a To- 
más Rodaja para caracterizarlo, pero no le 
faltaron modalidades dignas de perpetuar- 
se. Hace seis años apareció un día la no- 
ticia de su muerte en el “Maciel”. Nuestro 
pad:e nos había enseñado a respetarlo y a 


no reírnos de su persona. Aunque 


caba lo risueño y era feliz con la risa que 


provocaba en los otros. Dentro de 


vica Se traza «esta sembanza. Aunque no lo 
parezca, será una semblanza admirativa. 


A 


. ghmr- 


Y el consejo 
jinteresantel 


Para que este bizcochuelo — y 
toda la masa de repostería — le 
lio perfecta, use Royal. Royal 
ide en herméticos envases 

el tamaño de 57 grs. Pero, 
recuerde que los envases de ma- 
yor tamaño resultan más econó- 
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Kecitas y Consejos ROYAL 


¡exquisita! Ss 


Yo no he conocido a nadie más fiel y 
más bueno que Vicente Pascual Alvarez 
Galarza. Era el débil mental de la fuerza 


permitía lucir huesos y biceps acerados 
Chiquitín, su cabeza puesta hacia adelante 
y el garfio de su nariz más adelante aún, 
cor pantalones generosos, que el otro 
siempre era más grande. Un cerquillo ter- 
minaba su cabellera generalmente mal ra- 
pada, como a los niños que se les recorta 
con taza. La eterna gorra de chofer, recién 
se transmutó hacia las últimas etapas en 
gorra de vasco. Vivió siempre como agre- 
gado, desde que abandonó su vida infantil 
del “Larrañaga”. Y recorrió diversos - ho- 
gares. Dos enormes baldes y más enormes 
aljofifas, eran su permanente revestimien- 
to de ceremorias, Tenía una extraordinaria 
clientela, para lo que él, ingenuamente, lla- 
maba sus negocios, en función de los que 
llevaba sus libros Comerciales, en distintas 
libretas de sumas, sumas y más sumas, No 
se supo jamás qué hacía con el dinero, 
pues ganaba bastante, mientras comía y 
dormía en casa de los demás. ¿Quizás las 
damas?... Su honradez era exagerada, si 
puede haber exageración en la virtud. Se le 
llegaron a confiar miles de pesos, para que 
los entregara en Buenos Aires. Y dentro de 
esos cometidos, no había debilidad. Su par- 
tida de nacimiento sólo designaba a Vi:ente 
Pascual Alvarez. Pero como era más colo- 
rado que copete de cardenal. hubo quien 
le dijo que el Gral. Galarza no podía ser 
otra cosa que tío suyo. Y desde ese mo- 
mento agregó el Galarza a sus tarjetas, 
que las tenía, y de lujo. En el Cordón, en 
Pocitos, y hasta en parte de los pagos de 
Mr. Ferdinand Pontac, centros de su acti- 
vidad higiénica, se le conocía casi exclusi- 
vamente por el apellido del vencedor de 
Tupambaé. Galarza, ¡a tal hora! Y Vicen- 
te no faltaba. Como no olvidó jamás las 
lechas se cumpleños y onomásticos de sus 
amos y clientes. Era el primero en llegar, 


él bus- 


esa tó- 


BIZCOCHUELO 


% huevos, 1 toza de oxúcar (180 gr.), 
cáscora rallade de Y limén, 2 cuchara. 
das de jugo de limón, 1 tara de harina 
(110 gra), Y cuchoradito de sal, 1 cu 
charadita de Polvo Royal. 


a e a 


Botir los yemcs hosta que estén muy es 
pezos y de color limón. Tamizor el ozúcor 
3 veces y ogregar poco a poco a los ye- 
mos, batiendo hasta que la mexclo esté 
muy liviona y espumoso. Agregor la cós- 
cora rallado de limón y después el jugo, 
mezclondo bien. Botir los cloras a nieve, 
incorporando lo mitod a la mexcla ante- 
rior. Tamizor la harina 3 veces, y una 
vez más junto con la sal y el Polvo Royal. 
Incorporar los ingredientes secos hosta Í 
mezciarios bien y agregar después las 
cloras restantes. Colocar en molde redon- 
do sin enmantecor y cocer a horno mo- 
derado durante 50 minutos. Invertir sobre 
rejilla, sobre la que 3e ha extendido 
previamente un reposodor, dejándolo en. 
friar hasta tonto se desprenda del molde. 
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FLEISCHMANN URUGUAYA INC. 1 
Casilla de Correo 236 - Mentevideo 
Sirvanse enviarme, completomente gratis, el recetorio 1] 
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Calle....... 


con sus regalos, generalmente finos — por- 
que había quién sabe qué cosa de fineza 
ancestral en su sangre ignota—, aunque al- 
guna vez —en algo tenía que aparecer el 
pero— obsequiaba con grandes cortaplu- 
mas de almacén, como dijes para áureas 
cadenas de reloj, Es natural, como resul- 
tante, que el día de San Vicente hiciera la 
recorrida de sus admiradores, y su imagi- 
nición exaltada se refiriera a regalos prin- 
cipescos recibidos, Otra prueba de su de- 
licadeza romántica, era la entrega casi per- 
manente de flores a las señoras y de dulces 
a los niños, con quienes era cariñosísimo. 
¡Ponía una ternura al eleyarlos en sus bra- 
zos y al danzar con ellos, en medio de can- 
tos sui-géneris! Porque Vicente era en 
esencia un dionisíaco, La danza y el canto 
jamás se separaban de él. Podía estar lim- 
piando platos, a la terminación de los al- 
muerzos, pero no olvidaba dar una vuelta 
por el comedor, en más o menos rítmicas 
cantilenas, Era como el aedo, que alegraba 
el final de las comidas. “Ahora —decía— 
el gran poeta uruguayo Vicente Pascual 


Alvarez Galarza, va a pronunciar el dis- 
Curso de apretura... Brindemos, brinde- 
mos, brindarete, por ruestra familia... (y 
aquí el nombre de los anfitriones)”. Lue- 
go, continuaba el programa recitativo-mu- 
sical. Abiertos los brazos, con los ojos en 
blanco, pasando alternativamente Ja pier- 
na derecha hacia la izquierda y ésta en 
sentido contrario, canturreaba el Noctur- 
no, de Manuel Acuña, —la música no sé 
si era propia— y El Inválido, de D. Bar- 
tolomé Mitre. Con modificaciones, se en- 
tiende. Así decían sus versos, que con con- 
vicción denominaba “el inválido Mitre”: 

Y piden p'al pasajero, 

una limosna por dios. 


Cuando cantaba ——demostrando una me- 
moria prodigiosa, si bien con sus variacio- 
nes personales, y no sé si entraría en el 
índice de las hipermnesias— se ponía en 
trance. Quizás se interpusiera la mentada 
sordera y el ser bastante cegatón —de ahí 


morísticas, que Vicente — ¡pobre Vicen- 
te! — ía imperturbable en filodramá- 
tica actitud. Con suicidios al pie de tum- 
bas y caídas consiguientes: 


De pronto llega un joven 
con paso valcilante... 


jo—, porque siento por él un respeto y un 
cariño comparables a su lealtad, de las que 
no se ven. Es cierto que podrá apreciarse 
un tanto de humorismo en este retrato, 
pero la comicidad estuvo atada a su sino 
¿Será exclusividad de los débiles menta» 
les el no adular, el no mentir, el no mo- 
lestar, el no torcer malamente las inten- 
ciones más claras? 

Su satisfacción máxima, la sentía cuan- 
do los niños le pedian el discurso en latín 
(sic), que vaya a 5aberse quién le ense- 
hara en momento jocundo, y que le escu- 
ché tantas miles de veces, que lo puedo 
ofrece: de memoria: “De los grandes intér- 


. Minos, paralítico infláutico, y de las aves 


trechadoras, las titudes hicachecera, oto ne 
la lingo lingológina, de las percaminósti- 
cas, enclíticas hicachecera, se han demos- 
trado unos intérminos: De las aves que 
vuelan... etc., etc.” 

De su vocación pseudo poética, pasaba, 
con rapidez vertiginosa, a'la médica. No 
hay que olvidar que había servido a estu- 
diantes de medicina y que éstos són famo- 
Sos en sus momentos de expansión. No sé 
si como consecuencia de tales fuentes, cul- 
tivaba una ciencia misteriosa, que él de- 
signaba las “prenógicas”. Decía que se tra- 
taba de un secreto, imposible de divulgar: 
se creía un iniciado, El tal secreto, a estar 
a sus confidencias, se lo habría confiado 
una personalidad sibilina, con la amenaza , 
de que si algún día fallaba en el diagnós- 
tico, todo se desvanecería como castillo de 


sotas o de “Queens”. Consistía en la 
dicción del sexo de los por venir, . 
como el secreto era a VOCes, por mom; 
tos explicaba que al observar hacia qué 
incidía con más fuerza el peso de las ma. 
dres grávidas, podian preverse ropitas e 
lestes o rosadas. No cobraba honoraria 
Era más moderno: hacía apuestas. Si 
taba, porque no hay generalmente más 
dos posibilidades en esa materia, €l pa 
pagaba satisfecho. Si había error, 
ello ocurría... Por un tiempo no se 
llaba a Vicente en parte alguna. Y 
tarde, cuando se armaba del suficiente 
lor, refería que él había estado en po 
sión de la ve.dad, que sus “prenógicas” 5 
habían fallado, pero para no desilusionar 
por anticipado al padre o a la madre, se- 
gún el estado espiritual del interesado más 
digno de tener en cuenta, había modifica. 
do su predicción infalible... Todo ello, 
sin olvidar la terapéutica para cualquier 
clase de enfermedades, sobre todo en ca 
sos de resfrío, que curaba con leche bien ' 
caliente y un poco de “coñal”., ? 

En los ca.navales, y de joven, soportaba 
los más diversos disfraces, obsequio, para 
su entretenimiento, de muchachas diverti- 
das. Si ascendía a tablados, le llovían sifo- 
nes de soda. ¡Oh triste signo reidero y ri- 
dículo de los seres de su estirpe, hayan 
o no nacido en un lugar de la Mancha! En 
cierta oportunidad, el disfraz era impresio- 
nante. A tres cuadras se podía conocer 
quién era el que venía. Pero, por las du- 
das, al llegar aclaraba: “¿No me conocen? 
Soy Vicente...”. 

Sólo le escuché Opinar mal de un se- 
mejante. De Lametz. “Ese loco”, decía or- 
gullosamente. Electricidades de análogo 
signo que se rechazan. Adonde llegaba, 
como he dicho, iba la risa con él, A veces 
tenía conciencia de ello y quizás le satis- 
facía. Si le tiraban de la lengua, solía caer 
en inoportunidades en materia de noviaz- 


1 


- gos. Hablaba largo de sus amores, general- 


mente de alto coturno imaginativo. En cie;- 
ta ocasión, ella era la hija de un conocidí- 
simo hombre público, Sostenía que iba yes- 
tido de frac y que el imposible suegro le 
ofrecía noche a noche la guitarra para que 
deleitara eróticos momentos. Rompieron, 
por desavenencias políticas... También 
hablaba de su numerosa descendencia. Ca- 
si todos los hijos de su deseo, serían pro- 
fesionales, especialmente arquitectos... ¡Fe- 
liz Vicente, abnegado Galarza! Fué un tra- 
bajador insobornable, hasta sus últimos 
días, aun con aquellas enormes bolsas de 
verdura en que terminaron sus negocios. 
Sean estas palabras —e insisto— tributo 
y no nueva burla, porque sus genialidades 
tenían que permanecer. Sean —sin la iro- 
nía de Erasmo— un nueyo elogio de la 
locura, cuando ella es tan sana —y no se 
asombre el lector de la paradoja—, tan 
bondadosa, de tanta generosidad, que no 
sé si no fué Vicente, uno de los pocos hom- 
bres cuerdos que en este mundo hayan si- 
do. Sobre todo, porque no maldijo de su 
vida, no se rectifcó ri se dssdijo de sus | 
palabras, ante ningung de los barberos ni 

de los Sansón Carrasco que lo rodeamos. 


J. C. SABAT PEBET. 
(Especial para EL DIA). 


(Intentos de reconstrucción gráfica, por 
el autor). ? 
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Las Emocionantes Aventuras de TARZAN 
el rey de la jungla 
Dirección: CARLOS TOLVE 


- sobre una adaptación libre de Ernesto Márgara 
DE LUNES A VIERNES A LAS 17.40 


SOLER HNOS. S, A. 
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DE DESCUENTO 


EN TODO El SURTIDO DE ASTRAKA- 
NES, PAÑOS Y GENEROS DE LANA 
NACIONALES Y EXTRANJEROS. 


D E obres 


EN ARTICULOS DE PUNTO DE LA- 


NA PARA HOMBRES - PULLOVERS, 
SACOS, CHALECOS Y BUZOS. 


= 


OSLO 
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SORPRENDENTES 


20, 


DE DESCUENTO 


EN VESTIDITOS Y TAPADOS 
DE NIÑA, TRAJECITOS Y 
SOBRETODOS DE NIÑO. 


y 22 Y OBINAVI 


